Texte 1


Ils cassent le monde
Ils cassent le monde





 Cette pierre corrodée

En petits morceaux
Ces crochets de fer

Ils cassent le monde
Où s’attarde un peu de sang

À coups de marteau
Je l’aime, je l’aime

Mais ça m’est égal
La planche usée de mon lit

Ça m’est bien égal
La paillasse et le châlit

Il en reste assez pour moi
La poussière de soleil

Il en reste assez





 J’aime le judas qui s’ouvre

Il suffit que j’aime
Les hommes qui sont entrés

Une plume bleue
Qui s’avancent, qui m’emmènent

Un chemin de sable
Retrouver la vie du monde

Un oiseau peureux
Et retrouver la couleur

Il suffit que j’aime
J’aime ces deux longs montants

Un brin d’herbe mince
Ce couteau triangulaire

Une goutte de rosée
Ces messieurs vêtus de noir

Un grillon de bois
C’est ma fête et je suis fier

Ils peuvent casser le monde
Je l’aime, je l’aime

En petits morceaux
Ce panier rempli de son

Il en reste assez pour moi
Où je vais poser ma tête

Il en reste assez
Oh, je l’aime pour de bon

J’aurai toujours un peu d’air
Il suffit que j’aime

Un petit filet de vie
Un petit brin d’herbe bleue

Dans l’œil un peu de lumière
Une goutte de rosée

Et le vent dans les orties
Un amour d’oiseau peureux

Et même, et même
Ils cassent le monde

S’ils me mettent en prison
Avec leurs marteaux pesants

Il en reste assez pour moi
Il en reste assez pour moi

Il en reste assez
Il en reste assez, mon cœur.

Il suffit que j’aime


Boris Vian, Poésies

 Texte 2


Les jours de soleil, les carreaux de la fenêtre brillaient devant Magdalena. Comme des bijoux transformés en carrés tout plats, se disait-elle. Leurs teintes pâles et transparentes – couleur ivoire, parchemin, couleur du plus clair des vins ou de la plus pâle des tulipes – les différenciaient légèrement le uns des autres. La jeune fille se demandait comment on fabriquait le verre, mais elle ne posa pas de question. Ça aurait dérangé son père.

De l’autre côté de la fenêtre, un brouhaha s’élevait du marché – vente de pommes, de saindoux, de balais et de seaux en bois. Magdalena aimait les marchands de fromage avec leur chapeau rouge à bord plat et leurs habits blancs et austères. Les plateaux jaunes et arrondis, sur lesquels des tranches avaient été soigneusement empilées, étaient portés à chaque extrémité à l’aide d’une corde et projetaient des ombres brunes sur les pavés. Deux plateaux posés en diagonale au second plan, entre les porteurs, constitueraient une belle composition avec la forme répétée et bombée des tranches de fromage. À l’arrière-plan, se détachant sur la maison de la guilde, elle représenterait un jeune livreur poussant son chargement de morue argentée, et peut-être un couple de pigeons gris lavande en train de picorer des miettes au premier plan.  (pp. 204-205)

Susan Vreeland, Jeune fille en bleu jacinthe
Texte 3
Depuis l’âge de seize ans jusqu’au jour de son mariage, Véronique eut une attitude pensive et pleine de mélancolie. Dans une si profonde solitude, elle devait, comme les solitaires, examiner le grand spectacle de ce qui se passait en elle : le progrès de sa pensée, la variété des images, et l’essor des sentiments échauffés par une vie pure. Ceux qui levaient le nez en passant par la rue de la Cité pouvaient voir par les beaux jours la fille des Sauviat assise à sa fenêtre, cousant, brodant ou tirant l’aiguille au-dessus de son canevas d’un air assez songeur. Sa tête se détachait vivement entre les fleurs qui poétisaient l’appui brun et fendillé de ses croisées à vitraux retenus dans leur réseau de plomb. Quelquefois le reflet des rideaux de damas rouge ajoutait à l’effet de cette tête déjà si colorée ; de même qu’une fleur empourprée, elle dominait le massif aérien si soigneusement entretenu par elle sur l’appui de sa fenêtre. Cette vieille maison naïve avait donc quelque chose de plus naïf : un portrait de jeune fille, digne de Miéris, de Van Ostade, de Terburg et de Gérard Dow, encadré dans une de ces vieilles croisées quasi détruites, frustres et brunes que leurs pinceaux ont affectionnées. Quand un étranger, surpris de cette construction, restait béant à contempler le second étage, le vieux Sauviat avançait alors la tête de manière à se mettre en dehors de la ligne dessinée par le surplomb, sûr de trouver sa fille à la fenêtre. Le ferrailleur rentrait en se frottant les mains, et disait à sa femme en patois d’Auvergne : « Hé ! la vieille, on admire ton enfant ! »(p. 653)

       Honoré de Balzac, Le Curé de village
Texte 4

          Le soir, avec leurs hautes cheminées évasées auxquelles le soleil donne les roses les plus vifs, les rouges les plus clairs, c’est tout un jardin qui fleurit au-dessus des maisons, avec des nuances si variées qu’on eût dit, planté sur la ville, le jardin d’un amateur de tulipes de Delft ou de Haarlem. Et d’ailleurs, l’extrême proximité des maisons faisait de chaque croisée le cadre où rêvassait une cuisinière qui regardait par lui, d’une jeune fille qui, assise, se faisait peigner les cheveux par une vieille femme, à figure devinée dans l’ombre, de sorcière, - faisait comme une exposition de cent tableaux hollandais juxtaposés, de chaque pauvre maison silencieuse et toute proche à cause de l’extrême étroitesse de ces calli. 







Marcel Proust, La Fugitive (III, p. 650)

Texte 5


Pendant les longs après-midi, la mer n’était suspendue en face d’eux que comme une toile d’une couleur agréable accrochée dans le boudoir d’un riche célibataire, et ce n’était que dans l’intervalle des coups qu’un des joueurs, n’ayant rien de mieux à faire, levait les yeux vers elle pour en tirer quelque indication sur le beau temps ou sur l’heure, et rappeler aux autres que le goûter attendait. Et le soir ils ne dînaient pas à l’hôtel où, les sources électriques faisant sourdre à flots la lumière dans la grande salle à manger, celle-ci devenait comme un immense et merveilleux aquarium devant la paroi de verre duquel la population ouvrière de Balbec, les pêcheurs et aussi les familles de petits bourgeois, invisibles dans l’ombre, s’écrasaient au vitrage pour apercevoir, lentement balancée dans des remous d’or, la vie luxueuse de ces gens, aussi extraordinaire pour les pauvres que celle de poissons et de mollusques étranges (une grande question sociale, de savoir si la paroi de verre protégera toujours le festin des bêtes merveilleuses et si les gens obscurs qui regardent avidement dans la nuit ne viendront pas les cueillir dans leur aquarium et les manger). En attendant, peut-être parmi la foule arrêtée et confondue dans la nuit y avait-il quelque écrivain, quelque amateur d’ichtyologie humaine, qui regardant les mâchoires de vieux monstres féminins se refermer sur un morceau de nourriture engloutie, se complaisait à classer ceux-ci par race, par caractères innés et aussi par ces caractères acquis qui font qu’une vieille dame serbe dont l’appendice buccal est d’un grand poisson de mer, parce que depuis son enfance elle vit dans les eaux douces du faubourg Saint-Germain, mange la salade comme une La Rochefoucauld.

Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs (I, p. 681)

Texte 6
En ce moment, une main blanche et délicate fit remonter vers l’imposte la partie inférieure d’une de ces grossières croisées du troisième étage, au moyen de ces coulisses dont le tourniquet laisse souvent tomber à l’improviste le lourd vitrage qu’il doit retenir. Le passant fut alors récompensé de sa longue attente. La figure d’une jeune fille, fraîche comme un de ces blancs calices qui fleurissent au sein des eaux, se montra couronnée d’une ruche en mousseline froissée qui donnait à sa tête un air d’innocence admirable. Quoique couverts d’une étoffe brune, son cou, ses épaules s’apercevaient grâce à de légers interstices ménagés par les mouvements du sommeil. Aucune expression de contrainte n’altérait ni l’ingénuité de ce visage, ni le calme de ces yeux immortalisés par avance dans les sublimes compositions de Raphaël : c’était la même grâce, la même tranquillité de ces vierges devenues proverbiales. Il existait un charmant contraste produit par la jeunesse des joues de cette figure, sur laquelle le sommeil avait comme mis en relief une surabondance de vie, et par la vieillesse de cette fenêtre massive aux contours grossiers, dont l’appui était noir. Semblable à ces fleurs de jour qui n’ont pas encore au matin déplié leur tunique roulée par le froid des nuits, la jeune fille, à peine éveillée, laissa errer ses yeux bleus sur les toits voisins et regarda le ciel ; puis, par une sorte d’habitude, elle les baissa sur les sombres régions de la rue, où ils rencontrèrent aussitôt ceux de son adorateur : la coquetterie la fit sans doute souffrir d’être vue en déshabillé, elle se retira vivement en arrière, le tourniquet tout usé tourna, la croisée redescendit avec cette rapidité qui, de nos jours, a valu un nom odieux à cette naïve invention de nos ancêtres
, et la vision disparut. Pour ce jeune homme, la plus brillante des étoiles du matin semblait avoir été soudain cachée par un nuage. (p. 37)

À la nuit tombante, un jeune homme passant devant l’obscure boutique du Chat-qui-pelote y était resté un moment en contemplation à l’aspect d’un tableau qui aurait arrêté tous les peintres du monde. Le magasin, n’étant pas encore éclairé, formait un plan noir au fond duquel se voyait la salle à manger du marchand. Une lampe astrale y répandait ce jour jaune qui donne tant de grâce aux tableaux de l’école hollandaise. Le linge blanc, l’argenterie, les cristaux formaient de brillants accessoires qu’embellissaient encore de vives oppositions entre l’ombre et la lumière. La figure du père de famille et celle de sa femme, les visages des commis et les formes pures d’Augustine, à deux pas de laquelle se tenait une grosse fille joufflue, composaient un groupe si curieux ; ces têtes étaient si originales, et chaque caractère avait une expression si franche ; on devinait si bien la paix, le silence et la modeste vie de cette famille, que, pour un artiste accoutumé à exprimer la nature, il y avait quelque chose de désespérant à vouloir rendre cette scène fortuite. Ce passant était un jeune peintre, qui, sept ans auparavant, avait remporté le grand prix de peinture. Il revenait de Rome. Son âme nourrie de poésie, ses yeux rassasiés de Raphaël et de Michel-Ange avaient soif de la nature vraie, après une longue habitation du pays pompeux où l’art a jeté partout son grandiose. (…) Augustine paraissait pensive et ne mangeait point ; par une disposition de la lampe dont la lumière tombait entièrement sur son visage, son buste semblait se mouvoir dans un cercle de feu qui détachait plus vivement les contours de sa tête et l’illuminait d’une manière quasi surnaturelle. L’artiste la compara involontairement à un ange exilé qui se souvient du ciel. (p. 48)

Balzac, La Maison du chat-qui-pelote
Texte 7

Trois fenêtres, dont les appuis se trouvaient à hauteur d’homme, appartenaient à un petit appartement situé dans la partie de ce rez-de-chaussée qui donnait sur la rue du Tourniquet  d’où il tirait son jour. Ces croisées dégradées étaient défendues par de gros barreaux en fer très espacés et finissant par une saillie ronde semblable à celle qui termine la grille des boulangers. Si pendant la journée quelque passant curieux jetait les yeux sur les deux chambres dont se composait cet appartement, il lui était impossible d’y rien voir, car pour découvrir dans la seconde chambre deux lits en serge verte réunis sous la boiserie d’une vieille alcôve, il fallait le soleil du mois de juillet : mais les soirs, vers les trois heures, une fois la chandelle allumée, on pouvait apercevoir, à travers la fenêtre de la première pièce, une vieille femme assise sur une escabelle au coin de la cheminée où elle attisait un réchaud sur lequel mijotait un de ces ragoûts semblables à ceux que savent faire les portières. (…) Le visage pâle et ridé de la vieille femme était en harmonie avec l’obscurité de la rue et la rouille de la maison. À la voir au repos, sur sa chaise, on eût dit qu’elle tenait à cette maison comme un colimaçon tient à sa coquille brune. (…) Depuis le lever du soleil jusqu’au soir, excepté les moments où elle préparait les repas et ceux où chargée d’un panier elle s’absentait pour aller chercher les provisions, cette vieille femme demeurait dans l’autre chambre devant la dernière croisée, en face d’une jeune fille. À toute heure du jour les passants apercevaient cette jeune ouvrière, assise dans un vieux fauteuil de velours rouge, le cou penché sur un métier à broder, travaillant avec ardeur. (…)

Néanmoins, un matin, vers la fin du mois de septembre, la tête lutine de Caroline Crochard se détacha si brillamment sur le fond obscur de sa chambre, et se montra si fraîche au milieu des fleurs tardives et des feuillages flétris entrelacés autour des barreaux de la fenêtre ; enfin la scène journalière présenta des oppositions d’ombre et de lumière, de blanc et de rose, si bien mariées à la mousseline que festonnait la gentille ouvrière, avec les tons bruns et rouges des fauteuils, que l’inconnu contempla fort attentivement les effets de ce vivant tableau. Fatiguée de l’indifférence de son monsieur noir, la vieille mère avait, à la vérité, pris le parti de faire un tel cliquetis avec ses bobines, que le passant morne et soucieux fut peut-être contraint par ce bruit insolite à regarder chez elle. L’étranger échangea seulement avec Caroline un regard, rapide il est vrai, mais par lequel leurs âmes eurent un léger contact, et ils conçurent tous deux le pressentiment qu’ils penseraient l’un à l’autre. 

Balzac, Une Double famille

Texte 8
(Tiburce observe Gretchen par la fenêtre.)

Figurez-vous Gretchen assise dans le grand fauteuil de tapisserie, les pieds sur un tabouret brodé par elle-même, brouillant et débrouillant avec ses doigts de fée les imperceptibles réseaux d’une dentelle commencée ; sa jolie tête penchée vers son ouvrage est égayée en dessous par mille reflets folâtres qui argentent de teintes fraîches et vaporeuses l’ombre transparente qui la baigne ; une délicate fleur de jeunesse veloute la santé un peu hollandaise de ses joues dont le clair-obscur ne peut atténuer la fraîcheur ; la lumière, filtrée avec ménagement par les carreaux supérieurs, satine seulement le haut de son front, et fait briller comme des vrilles d’or les petits cheveux follets en rébellion contre la morsure du peigne. (p. 215) 

Dans la journée, Tiburce vint faire le pied de grue devant la maison, sous prétexte de tirer  le crayon de quelque architecture bizarre ; il resta là fort longtemps, labourant avec un style épointé un méchant carré de vélin. – Gretchen fit la morte à son tour ; pas un pli ne remua, pas une fenêtre ne s’ouvrit ; la maison semblait endormie. Retranchée dans un angle, elle put, au moyen du miroir de son espion, considérer Tiburce tout à son aise. – Elle vit qu’il était grand, bien fait, avec un air de distinction sur toute sa personne, la figure régulière, l’œil triste et doux, la physionomie mélancolique, - ce qui la toucha beaucoup, accoutumée qu’elle était à la santé rubiconde des visages brabançons. – D’ailleurs, Tiburce, quoiqu’il ne fut ni un lion, ni un merveilleux, ne manquait pas d’élégance naturelle, et devait paraître un fashionable accompli à une jeune fille aussi naïve que Gretchen. (p. 225)






Théophile Gautier, La Toison d’or
Texte 9
Le rideau de ma voisine




Le rideau de ma voisine


Se soulève lentement


Elle va, je l’imagine,


Prendre l’air un moment.


On entr’ouvre la fenêtre : 


Je sens mon cœur palpiter.


Elle veut savoir peut-être

                                            Si je suis à guetter.


Mais, hélas ! ce n’est qu’un rêve ;


Ma voisine aime un lourdaud,


Et c’est le vent qui soulève


Le coin de son rideau.





Alfred de Musset, Poésies nouvelles

Texte 10

Dans l’après-midi, quelquefois, une tête d’homme apparaissait derrière les vitres de la salle, tête hâlée, à favoris noirs,  et qui souriait lentement d’un large sourire doux à dents blanches. Une valse aussitôt commençait, et, sur l’orgue, dans un petit salon, des danseurs hauts comme le doigt, femmes en turban rose, Tyroliens en jaquette, singes en habit noir, messieurs en culotte courte, tournaient, tournaient entre les fauteuils, les canapés, les consoles, se répétant entre les morceaux de miroirs que raccordait à leurs angles un filet de papier doré. L’homme faisait aller sa manivelle, regardant à droite, à gauche et vers les fenêtres. De temps à autre, tout en lançant contre la borne un jet de salive brune, il soulevait du genou son instrument, dont la bretelle dure lui fatiguait l’épaule ; et, tantôt dolente et traînarde, ou joyeuse et précipitée, la musique de la boîte s’échappait en bourdonnant à travers un rideau de taffetas  rose, sous une grille de cuivre en arabesque. C’étaient des airs que l’on jouait ailleurs sur les théâtres, que l’on chantait dans les salons, que l’on dansait le soir sous des lustres éclairés, échos du monde qui arrivaient jusqu’à Emma. Des sarabandes à n’en plus finir se déroulaient dans sa tête, et, comme une bayadère sur les fleurs d’un tapis, sa pensée bondissait avec les notes, se balançait de rêve en rêve, de tristesse en tristesse. Quand l’homme avait reçu l’aumône dans sa casquette, il rabattait une vieille couverture de laine bleue, passait son orgue sur son dos et s ‘éloignait d’un pas lourd. Elle le regardait partir. (pp. 97-98)







Gustave Flaubert, Madame Bovary

Texte 11
Les fenêtres

(extrait)

Comme les yeux des mortels demeurent beaux longtemps

Et gardent un éclat de jeunesse vivace

Jusque dans un visage outragé par les ans

Les fenêtres que la maison a  dans sa face

Rayonnent d’un éclat encore lumineux.

Elles ont moins vieilli que le toit et la porte ; 

Et comme les humains reçoivent par leurs yeux

Le don riche et sacré que la lumière apporte,

Réfléchissant en eux l’ondoyant univers

Et tous les chatoiements que la vie a sur elle, 

La maison par ses yeux de même a découvert

L’abondante beauté que le monde révèle.







Louis Mercier, extrait de Le Poème de la maison

Texte 12
La fenêtre fermée

La fenêtre fermée n’en réfléchit pas moins

Le monde qu’elle tient à l’écart d’elle-même

Les gens qui n’en finissent jamais de passer

Le ciel qui ne sait s’arrêter d’être ciel

Et la maison d’en face à l’ancre de ses pierres

De son toit de ses murs de son poids de maison

La fenêtre fermée n’est pas très sûre d’elle

Ni d’être ce qu’elle est ni de voir ce qui passe

La fenêtre fermée tournée vers son envers

Donne à la nuit dedans des nouvelles du jour

Et parle à la chaleur du froid qu’il fait dehors

La fenêtre fermée réfléchit lentement

Et triste traversée taciturne tapie

Rêve de retenir et de garder pour elle

(rien qu’un petit moment préservé de s’enfuir)

Ce chat ou cet enfant qui marchent dans la rue

Et traversent son eau sans y laisser de trace.







Claude Roy, Poésies

Texte 13
Les Fenêtres

Les fenêtres nous guettent
 Les fenêtres surveillent

Quand notre cœur s’arrête
L’enfant qui s’émerveille

En croisant Louisette
Dans un cercle de vieilles

Pour qui brûlent nos chairs
À faire ses premiers pas

Les fenêtres rigolent
Les fenêtres sourient

Quand elles voient la frivole
Quand quinze ans trop jolis

Qui offre sa corolle
Et quinze ans trop grandis

À un clerc de notaire
S’offrent un premier repas

Les fenêtres sanglotent
Les fenêtres menacent

Quand à l’aube falote
Les fenêtres grimacent

Un enterrement cahote
Quand parfois j’ai l’audace

Jusqu’au vieux cimetière
D’appeler un chat un chat

Mais les fenêtres froncent 
Mais les fenêtres me suivent

Leurs corniches de bronze
Me suivent et me poursuivent

Quand elles voient les ronces
Jusqu’à ce que peur s’ensuive

Envahir leur lumière
Tout au fond de mes draps

Les fenêtres murmurent
Les fenêtres souvent

Quand tombent en chevelure
Traitent impunément

Les pluies de la froidure
De voyous les enfants

Qui mouille les adieux
Qui cherchent qui aimer

Les fenêtres chantonnent
Les fenêtres souvent

Quand se lève à l’automne
Soupçonnent ces manants

Le vent qui abandonne
Qui dorment sur les bancs

Les rues aux amoureux
Et parlent l’étranger

Les fenêtres se taisent
Les fenêtres souvent

Quand l’hiver les apaise
Se ferment en riant

Et que la neige épaisse
Se ferment en criant

Vient leur fermer les yeux
Quand on y va chanter

Mais les fenêtres jacassent
Ah ! je n’ose pas penser

Quand une femme passe
Qu’elles servent à voiler

Qui habite l’impasse
Plus qu’à laisser entrer

Où passent les messieurs
La lumière de l’été

La fenêtre est un œuf
Non je préfère penser

Quand elle est œil-de-bœuf
Qu’une fenêtre fermée

Qui attend comme un veuf
Ça ne sert qu’à aider
(bis)

Au coin d’un escalier
Les amants à s’aimer

La fenêtre bataille

Quand elle est soupirail

Jacques BREL (1963)

D’où le soldat mitraille

Avant de succomber

Les fenêtres musardent

Quand elles sont mansardes

Et abritent les hardes

D’un poète oublié

Mais les fenêtres gentilles

Se recouvrent de grilles

Si par malheur on crie

Vive la liberté
� Fenêtre à guillotine.
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