Uritur infelix Dido, totaque uagatur 

urbe furens, qualis coniecta cerua sagitta, 

quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 

pastor agens telis, liquitque uolatile ferrum 

nescius; illa fuga siluas saltusque peragrat 

Dictaeos; haeret lateri letalis arundo. 

Nunc media Aenean secum per moenia ducit, 

Sidoniasque ostentat opes urbemque paratam; 

incipit effari, mediaque in uoce resistit; 

nunc eadem labente die conuiuia quaerit, 

Iliacosque iterum demens audire labores 

exposcit, pendetque iterum narrantis ab ore. 

Post, ubi digressi, lumenque obscura uicissim 

luna premit suadentque cadentia sidera somnos, 

sola domo maeret uacua, stratisque relictis 

incubat, illum absens absentem auditque uidetque; 

aut gremio Ascanium, genitoris imagine capta, 

detinet, infandum si fallere possit amorem. 

Non coeptae adsurgunt turres, non arma iuuentus 

exercet, portusue aut propugnacula bello 

tuta parant; pendent opera interrupta, minaeque 

murorum ingentes aequataque machina caelo. 

Virgile, Enéide, IV, 68-89

L’amour vit dans son cœur et brûle dans ses veines.

L’œil égaré, l’air sombre, et les sens agités, 

Elle porte au hasard ses pas précipités. 

Ainsi, lorsqu’un chasseur a, de son trait rapide, 

Atteint, sans le savoir, une biche timide, 

En vain elle parcourt et les bois et les champs, 

Le fer mortel la suit, et s’attache à ses flancs.   

Le jour Didon conduit son amant dans Carthage, 

Lui montre la grandeur de son naissant ouvrage, 

Ces murs déjà bâtis, cet asile tout prêt, 

Veut lui parler, rougit, s’interrompt et se tait. 

Le soir, entretenant le feu qui la dévore, 

A de nouveaux festins elle l’entraîne encore, 

Veut encor l’écouter, lui fait dire cent fois 

Et les mêmes malheurs et les mêmes exploits, 

Le suit dans Troie en cendre, et son âme éperdue 

Aux lèvres du héros demeure suspendue. 

Enfin, lorsque la nuit l’arrache à ce héros, 

Lorsque l’ombre paisible invite au doux repos, 

A son palais désert redemandant Enée, 

Seule dans le silence, elle erre abandonnée ; 

Au lieu qu’il occupait revient souvent s’asseoir, 

Absent croit lui parler, absente croit le voir ; 

Tantôt, prenant Ascagne, et fixant son visage, 

Du père dans le fils elle embrasse l’image. 

D’un amour qui se trompe inutiles efforts ! 

Cependant tout languit dans ses murs, dans ses ports ; 

Ses guerriers amollis laissent dormir leurs lances. 

L’amour a suspendu tous ces travaux immenses, 

Ces temples, ces palais, ces forts audacieux,

Et ces superbes tours qui s’approchaient des cieux.

Jacques Delille, 1804

	La malheureuse Didon brûle et erre telle une folle à travers la ville ;
on dirait une biche, atteinte par surprise dans les bois de Crète

	par la flèche d'un berger, qui de loin la poursuit de ses traits
et qui, sans s'en rendre compte, l'a blessée de sa pointe ailée :
la biche s'enfuit et parcourt les forêts et les taillis de Dicté
tandis que le trait mortel reste fiché dans son flanc.
Tantôt la reine emmène avec elle Énée au centre des remparts,

	lui montrant fièrement les richesses de Sidon et une ville toute prête.
Elle commence à parler, puis s'interrompt au milieu d'une phrase.
Tantôt, à la tombée du jour, elle veut renouveler le banquet précédent
et, dans son délire, exige de réentendre le récit des épreuves d'Ilion,
et à nouveau reste suspendue aux lèvres du narrateur.

	Enfin, lorsque tous ont pris congé, lorsque à son tour la lune pâlit
et perd de son éclat, quand les astres s'effacent et invitent au sommeil,
seule, dans son palais vide, elle se lamente et s'assied sur les lits désertés.
Bien qu'il soit absent, elle l'entend et le voit, sans le voir,
ou, séduite par la ressemblance, retient Ascagne sur ses genoux,

	comme si elle pouvait s'abuser sur un amour inavouable.
Les tours commencées ne s'élèvent plus ; la jeunesse cesse
de s'exercer aux armes ; tant au port que sur les travaux de défense
règne un calme total ; en suspens restent les travaux interrompus,
hauts murs menaçants et machines dressées jusqu'au ciel.
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