SEQUENCE SUR LE LIBERTINAGE
LIBERTINAGE AU JARDIN

PRESENTATION DE LA SEQUENCE ET SUGGESTION DE PROGRESSION ANNUELLE

Cette séquence sur le libertinage au jardin permet d’aborder de maniére transversale plusieurs objets
d’étude, et par conséquent de créer des passerelles entre les différentes connaissances que les programmes
permettent aux éléves d’acquérir. Elle s’adresse en priorité aux 1 L qui doivent étudier 1’épistolaire et les
réécritures, mais elle permet aussi aux autres sections d’approfondir leur connaissance du XVIII™™ siécle et des
frontieéres du genre biographique.

Elle peut ainsi permettre une transition entre une séquence sur les Lumiéres, dont on aborderait alors les
ambiguités (quel lien entre les Lumicres et le libertinage ?), et une séquence sur I’autobiographie dont les
origines romanesques et les frontieres génériques seraient déja acquises par les éleves (fictions a la premicre
personne dans les romans-mémoires et les lettres).

OBJETS D’ETUDE :
- Mouvements littéraires et culturels

Le libertinage n’est pas explicitement nommé dans les Instructions officielles, mais son analyse permet
d’approfondir la connaissance du si¢cle des Lumiéres. La dimension matérialiste de ce courant philosophique
qui remet en cause les croyances et la morale commune se rapproche en effet par bien des aspects de la
philosophie des Lumiéres par la revendication d’une libert¢ de mceurs et la recherche du bonheur et de la
liberté, thémes essentiels chez Voltaire, Diderot, Montesquieu et d’autres. Ces auteurs ont d’ailleurs parfois
écrit également écrit des textes libertins. Le theme de la liberté sexuelle apparait ainsi de maniere flagrante dans
Le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot, ou dans les premiers chapitres de L ’Ingénu de Voltaire.
Certes la littérature libertine associe cette recherche du bonheur a une recherche de la sensualité et du plaisir,
mais il s’agit plus d’une modulation que d’une rupture.

La question de la morale et de la vertu est par contre beaucoup plus problématique. La licence du
libertin est-elle, comme le proclament certains philosophes des Lumiéres un ferment de désordre social, ou est-
elle une exploration du mal, que les Lumicres reconnaissent et combattent ? La réside également une ambiguité
du XVIII*™ qu’il est intéressant d’aborder.

- Genres : épistolaire et roman-mémoire

Cette séquence permet d’aborder de maniere concomitante deux objets d’étude: 1’épistolaire,
spécifiquement au programme des leéres L mais suggéré pour I’ensemble des sections dans sa dimension
autobiographique, et le biographique, dont on découvre ici les origines historiques et les frontic¢res : le roman a
la premiére personne ou roman-mémoire, qui est en grande partie a I’origine du genre autobiographique.

- Réécritures

Enfin, le choix du jardin comme théme privilégié de ce groupement révele I’'importance des réécritures,
sous toutes ses formes. Intertextualité implicite dans les romans libertins qui empruntent tous ce méme topos en
le modulant. Réécriture des tableaux libertins célebres dont les séances TICE permettent I’analyse et la
confrontation. Enfin réécriture des mythes des jardins amoureux, jardins d’Eden ou Nouvelle Cythére (et 1a
encore on peut reconnaitre le nom donné a Tahiti par les philosophes des Lumiéres dont Diderot).

LIBERTINAGE AU JARDIN
Objets d’étude, perspectives et | - Mouvement littéraire et culturel : les Lumiéres et le libertinage
orientation principale - Genres : 1’épistolaire et le roman-mémoire
(problématique retenue) - Réécritures
Groupement de textes Les formes littéraires du jardin libertin :
Lectures analytiques - dans les romans épistolaires : textes 1, 2, 3

- dans les romans-mémoires : textes 4, 5, 6, 7
- dans les dialogues : texte 8
Les fonctions narratives du jardin libertin :
- un lieu ou se nouent les intrigues libertines : textes 1,4, 5, 6, 8
- un lieu ou s’accomplit le libertinage : textes 2, 3, 7




Document complémentaire Comparaison avec la scéne du baiser au jardin dans La Nouvelle Héloise de Rousseau

Activités proposées a la classe | Séances TICE : le libertinage au jardin

Lectures cursives Suggestions :
- Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses
- Abbé Prévost, Manon Lescaut




SEANCES TICE : LE LIBERTINAGE AU JARDIN
(A PARTIR DES RESSOURCES D’INTERNET)

Présentation de la recherche

Cette recherche a pour objectif d’approfondir les connaissances que les €léves ont acquises en ce qui
concerne le mouvement littéraire et culturel du libertinage au XVIIIeme siécle. Elle s’inscrit aprés une analyse
déja approfondie de ses caractéristiques a partir de textes littéraires.

Séance 1 : Découverte du libertinage en peinture

Sites :

- Peinture et libertinage. Découverte et analyses : http://www.ac-nancy-metz.fr/Pres-
etab/JeanLurcatBruyeres/lyceejeanlurcat/louvre/libert0.html

- Recherche encyclopédique sur le XVIIIeme siecle : http://www.louvre.edu/

Questions :

1) Quels sont les principaux peintres frangais du libertinage au XVIIIeéme siecle ?
2) Quels sont les thémes privilégiés du libertinage en peinture ?
3) Comment le libertinage se traduit-il dans 1’esthétique picturale ?

Réinvestissement du travail :
Correction en classe.

Séance 2 : Analyse approfondie des peintres libertins du XVIIIeme siécle

Sites :

- Recherche encyclopédique sur le XVIIIeme siecle : http://www.louvre.edu/

- Quelques tableaux commentés dans le musée critique de La Sorbonne : http://mucri.univ-
paris|.fr/sommaire.html

Questions :

1) Présentez I’évolution personnelle et 1’esthétique propre a chacun des peintres libertins les plus célébres.
Quelles sont les caractéristiques communes et les spécificités de leur représentation picturale du libertinage ?
2) Choisissez plusieurs tableaux sur le méme theme, qu’ils soient ou non du méme artiste, et présentez une
analyse synthétique de I’expression du libertinage dans chacun d’eux.

Réinvestissement du travail :
Exposé oral et correction en classe.

Séance 3 : Du jardin littéraire au jardin pictural

Sites :

- Recherche encyclopédique sur le XVIIIeme siecle : http://www.louvre.edu/

- Watteau et ’art des jardins : http://www.kozee.com/Decor/Mag/Garden/Watteau/Fr/Watteaul.php

Questions :

1) A partir des connaissances acquises lors des séances précédentes, ¢laborez une synthése sur les
représentations picturales du jardin libertin au XVIIIéme siecle.

2) Comparez une ou plusieurs représentations picturale de jardins libertins et un texte littéraire portant sur le
méme sujet. Elaborez une présentation commune des points communs et des spécificités des supports que vous
aurez choisis.

Réinvestissement du travail :
Exposé oral.
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SUGGESTIONS DE TEXTES

TEXTE 1
Choderlos de Laclos
Les Liaisons dangereuses

Lettre VL.
Le vicomte de Valmont a la marquise de Merteuil.

Il n’est donc point de femme qui n’abuse de I’empire qu’elle a su prendre ! Et vous-méme, vous que je
nommai si souvent mon indulgente amie, vous cessez enfin de I’€tre, et vous ne craignez pas de m’attaquer
dans 1’objet de mes affections ! De quels traits vous osez peindre madame de Tourvel !... quel homme n’efit
point payé de sa vie cette insolente audace ? a quelle autre femme qu’a vous n’eit-elle pas valu au moins une
noirceur ? De grace, ne me mettez plus a d’aussi rudes épreuves ; je ne répondrais pas de les soutenir. Au nom
de I’amitié, attendez que j’aie eu cette femme, si vous voulez en médire. Ne savez-vous pas que la seule
volupté a le droit de détacher le bandeau de I’amour ?

Mais que dis-je ? Madame de Tourvel a-t-elle besoin d’ilusion ? non ; pour étre adorable il lui suffit
d’étre elle-méme. Vous lui reprochez de se mettre mal ; je le crois bien : toute parure lui nuit ; tout ce qui la
cache la dépare: c’est dans I’abandon du négligé qu’elle est vraiment ravissante. Grace aux chaleurs
accablantes que nous éprouvons, un déshabillé de simple toile me laisse voir sa taille ronde et souple. Une
seule mousseline couvre sa gorge ; et mes regards furtifs, mais pénétrants, en ont déja saisi les formes
enchanteresses. Sa figure, dites-vous, n’a nulle expression. Et qu’exprimerait-elle, dans les moments ou rien ne
parle a son cceur ? Non, sans doute, elle n’a point, comme nos femmes coquettes, ce regard menteur qui séduit
quelquefois et nous trompe toujours. Elle ne sais pas couvrir le vide d’une phrase par un sourire étudié ; et
quoiqu’elle ait les plus belles dents du monde, elle ne rit que de ce qui ’amuse. Mais il faut voir comme, dans
les folatres jeux, elle offre I’image d’une gaieté naive et franche ! comme, aupreés d’un malheureux qu’elle
s’empresse de secourir, son regard annonce la joie pure et la bonté compatissante ! Il faut voir, surtout a
moindre mot d’¢éloge ou de cajolerie, se peindre, sur sa figure céleste, ce touchant embarras d’une modestie qui
n’est point jouée !... Elle est prude et dévote, et de 1a vous la jugez froide et inanimée ? Je pense bien
différemment. Quelle étonnante sensibilité ne faut-il pas avoir pour la répandre jusque sur son mari, et pour
aimer toujours un étre toujours absent. Quelle preuve plus forte pourriez-vous désirer ? J’ai su pourtant m’en
procurer une autre.

J’ai dirigé sa promenade de maniére qu’il s’est trouvé un fossé a franchir ; et, quoique fort leste, elle est
encore plus timide : vous jugez bien qu’une prude craint de sauter le fossé*. Il a fallu se confier a moi. J’ai tenu
dans mes bras cette femme modeste. Nos préparatifs et le passage de ma vieille tante avaient fait rire aux éclats
la folatre dévote : mais, dés que je me fus emparé d’elle, par une adroite gaucherie, nos bras s’enlacerent
mutuellement. Je pressai son sein contre le mien ; et, dans ce court intervalle, je sentis son cceur battre plus
vite. L’aimable rougeur vint colorer son visage, et son modeste embarras m’apprit assez que son ceeur avait
palpité d’amour et non de crainte. Ma tante cependant s’y trompa comme vous, et se mit a dire : « L’enfant a
eu peur » ; mais la charmante candeur de /’enfant ne lui permit pas le mensonge, et elle répondit naivement :
« Oh non, mais... » Ce seul mot m’a éclairé. Dés ce moment, le doux espoir a remplacé la cruelle inquiétude.
J’aurai cette femme ; je I’enléverai au mari qui la profane : j’oserai la ravir au dieu méme qu’elle adore. Quel
délice d’étre tour a tour I’objet et le vainqueur de ses remords ! Loin de moi 1’idée de détruire les préjugés qui
I’assieégent ! ils ajouteront & mon bonheur et a ma gloire. Qu’elle croie a la vertu, mais qu’elle me la sacrifie ;
que ses fautes I’épouvantent sans pouvoir ’arréter ; et qu’agitée de mille terreurs, elle ne puisse les oublier, les
vaincre que dans mes bras. Qu’alors j’y consens, elle me dise : « Je t’adore », elle seule, entre toutes les
femmes, sera digne de prononcer ce mot. Je serai vraiment le Dieu qu’elle aura préféreé.

Soyons de bonne foi ; dans nos arrangements, aussi froids que faciles, ce que nous appelons bonheur est
a peine un plaisir. Vous le dirai-je ? Je croyais mon cceur flétri, et ne me trouvant plus que des sens, je me
plaignais d’une vieillesse prématurée. Madame de Tourvel m’a rendu les charmantes illusions de la jeunesse.
Aupres d’elle, je n’ai pas besoin de jouir pour étre heureux. La seule chose qui m’effraie, est le temps que va
me prendre cette aventure ; car je n’ose rien donner au hasard. J’ai beau me rappeler mes heureuses témérités,
je ne puis me résoudre a les mettre en usage. Pour que je sois vraiment heureux, il faut qu’elle se donne ; et ce
n’est pas une petite affaire.

Je suis sir que vous admireriez ma prudence. Je n’ai pas encore prononcé le mot d’amour ; mais déja
nous en sommes a ceux de confiance et d’intérét. Pour la tromper le moins possible, et surtout pour prévenir




I’effet des propos qui pourraient lui revenir, je lui ai raconté moi-méme, et comme en m’accusant, quelques-un
de mes traits les plus connus. Vous ririez de voir avec quelle candeur elle me préche. Elle veut, dit-elle, me
convertir. Elle ne se doute pas encore de ce qu’il lui en coltera pour le tenter. Elle est loin de penser qu’en
plaidant, pour parler comme elle, pour les infortunées que j’ai perdues, elle parle d’avance de sa propre cause.
Cette idée me vint hier au milieu d’un de ses sermons, et je ne pus me refuser au plaisir de 1’interrompre, pour
I’assurer qu’elle parlait comme un prophete. Adieu, ma tres belle amie. Vous voyez que je ne suis pas perdu
sans ressource.

P.S. A propos, ce pauvre chevalier, s’est-il tué de désespoir ? En vérité, vous étes cent fois plus mauvais
sujet que moi, et vous m’humilieriez si j’avais de I’amour-propre.

Du chateau de..., ce 9 aoiit 17**

* On reconnait ici le mauvais goiit des calembours, qui commengait a prendre, et qui depuis a fait tant de
progres.

TEXTE 2
Choderlos de Laclos
Les Liaisons dangereuses

Lettre X.
La marquise de Merteuil au vicomte de Valmont.

Me boudez-vous, Vicomte ? ou bien étes-vous mort ? ou, ce qui y ressemblerait beaucoup, ne vivez-
vous plus que pour votre Présidente ? Cette femme, qui vous a rendu les illusions de la jeunesse, vous en
rendra bientdt aussi les ridicules préjugés. Déja vous voila timide et esclave ; autant vaudrait étre amoureux.
Vous renoncez a vos heureuses téemérités. Vous voila donc vous conduisant sans principes, et donnant tout au
hasard, ou plutot au caprice. Ne vous souvient-il plus que 1’amour est, comme la médecine, seulement [’art
d’aider a la nature ? Vous voyez que je vous bats avec vos armes : mais je n’en prendrai pas d’orgueil ; car
c’est bien battre un homme a terre. Il faut qu’elle se donne, me dites-vous: eh! sans doute, avec cette
différence que ce sera de mauvaise grace. Mais, pour qu’elle finisse par se donner, le vrai moyen est de
commencer par la prendre. Que cette ridicule distinction est bien un vrai déraisonnement de ’amour ! Je dis
I’amour ; car vous €tes amoureux. Vous parler autrement, ce serait vous trahir, ce serait vous cacher votre mal.
Dites-moi donc, amant langoureux, ces femmes que vous avez eues, croyez-vous les avoir violées ? Mais,
quelque envie qu’on ait de se donner, quelque pressée que 1’on en soit, encore faut-il un prétexte ; et y en a-t-il
de plus commode pour nous, que celui qui nous donne I’air de céder a la force ? Pour moi, je I’avoue, une des
choses qui me flattent le plus, est une attaque vive et bien faite, ou tout es succéde avec ordre quoique avec
rapidité ; qui ne nous met jamais dans ce pénible embarras de réparer nous-mémes une gaucherie dont au
contraire nous da profiter ; qui sait garder 1’air de la violence jusque dans les choses que nous accordons, et
flatter avec adresse nos deux passions favorites, la gloire de la défense et le plaisir de la défaite. Je conviens
que ce talent, plus rare que I’on ne croit, m’a toujours fait plaisir, méme alors qu’il ne m’a pas séduite, et que
quelquefois il m’est arrivé de me rendre, uniquement comme récompense. Telle dans nos anciens tournois, la
beauté donnait le prix de la valeur et de I’adresse.

Mais vous, qui n’étes plus vous, vous vous conduisez comme si vous aviez peur de réussir. Eh ! depuis
quand voyagez-vous a petites journées et par des chemins de traverse ? Mon ami, quand on veut arriver, des
chevaux de poste et la grande route ! Mais laissons ce sujet, qui me donne d’autant plus d’humeur qu’il me
prive du plaisir de vous voir. Au moins écrivez-moi plus souvent que vous ne faites, et mettez-moi au courant
de vos progres. Savez-vous que voila plus de quinze jours que cette ridicule aventure vous occupe, et que vous
négligez tout le monde ?

A propos de négligence, nous ressemblez aux gens qui envoient régulicrement savoir des nouvelles de
leurs amis malades, mais qui ne se font jamais rendre la réponse. Vous finissez votre derniére lettre par me
demander si le chevalier est mort. Je ne réponds pas, et vous ne vous en inquiétez pas davantage. Ne savez-
vous plus que mon amant est votre ami-né ? Mais rassurez-vous, il n’est point mort ; ou s’il 1’était, ce serait de
I’excés de sa joie. Ce pauvre chevalier, comme il est tendre ! comme il est fait pour I’amour ! comme il sait
sentir vivement ! la téte m’en tourne. Sérieusement, le bonheur parfait qu’il trouve a étre aimé¢ de moi,
m’attache véritablement a lui.




Ce méme jour, ou je vous écrivais que j’allais travailler a notre rupture, combien je le rendis heureux !
Je m’occupais pourtant tout de bon des moyens de le désespérer, quand on me 1’annonga. Soit caprice ou
raison, jamais il ne me parut si bien. Je le recus cependant avec humeur. Il espérait passer deux heures avec
moi, avant celle ou ma porte serait ouverte a tout le monde. Je lui dis que j’allais sortir : il me demanda ou
j’allais ; je refusai de le lui apprendre. Il insista ; ou vous ne serez pas, repris-je, avec aigreur. Heureusement
pour lui, il resta pétrifi¢ de cette réponse ; car, s’il elit dit un mot, il s’ensuivait immanquablement une scéne
qui et amené la rupture que j’avais projetée. Etonnée de son silence, je jetai les yeux sur lui sans autre projet,
je vous jure, que de voir la mine qu’il faisait. Je retrouvai sur cette charmante figure cette tristesse, a la fois
profonde et tendre, a laquelle vous-méme é&tes convenu qu’il était si difficile de résister. La méme cause
produisit le méme effet ; je fus vaincue une seconde fois. Dés ce moment, je ne m’occupai plus que des
moyens d’éviter qu’il plit me trouver un tort. « je sors pour affaire, lui dis-je avec un air un peu plus doux, et
méme cette affaire vous regarde ; mais ne m’interrogez pas. Je souperai chez moi ; revenez, et vous serez
instruit. » Alors il retrouva la parole ; mais je ne lui permis pas d’en faire usage. « Je suis trés pressée,
continuai-je. Laissez-moi ; a ce soir. » Il baisa ma main et sortit.

Aussitot, pour le dédommager, peut-étre pour me dédommager moi-méme, je me décide a lui faire
connaitre ma petite maison dont il ne se doutait pas. J’appelle ma fidéle Victoire. J’ai ma migraine ; je me
couche pour tous mes gens ; et, restée enfin seule avec la veritable, tandis qu’elle se travestit en laquais, je fais
une toilette de femme de chambre. Elle fait ensuite venir un fiacre a la porte de mon jardin, et nous voila
parties. Arrivée dans ce temple de 1’amour, je choisis le déshabillé le plus galant. Celui-ci est délicieux ; il est
de mon invention : il ne laisse rien voir, et pourtant fait tout deviner. Je vous en promets un modéle pour votre
Présidente, quand vous 1’aurez rendue digne de le porter.

Apres ces préparatifs, pendant que Victoire s’occupe des autres détails, je lis un chapitre du Sopha, une
lettre d’Héloise et deux contes de La Fontaine, pour recorder les différents tons que je voulais prendre.
Cependant mon chevalier arrive avec I’empressement qu’il a toujours. Mon Suisse la lui refuse, et lui apprend
que je suis malade : premier incident. Il lui remet en méme temps un billet de moi, mais non de mon écriture,
suivant ma prudente régle. Il ’ouvre, et y trouve de la main de Victoire : « A neuf heures précises, au
Boulevard, devant les cafés. »Il s’y rend ; et 13, un petit laquais qu’il ne connait pas, qu’il croit au moins ne pas
connaitre, car ¢’était toujours Victoire, vient lui annoncer qu’il faut renvoyer sa voiture et le suivre. Toute cette
marche romanesque lui échauffait la téte d’autant, et la té€te échauffée ne nuit a rien. Il arrive enfin, et la
surprise et ’amour causaient en lui un véritable enchantement. Pour lui donner le temps de se remettre, nous
nous promenons un moment dans le bosquet ; puis je le raméne vers la maison. Il voit d’abord deux couverts
mis ; ensuite un lit fait. Nous passons jusqu’au boudoir, qui était dans toute sa parure. La, moiti¢ réflexion,
moitié sentiment, je passai mes bras autour de lui, et me laissai tomber a ses genoux. « O mon ami ! lui dis-je,
pour vouloir te ménager la surprise de ce moment, je me reproche de t’avoir infligé par 1’apparence de
I’humeur ; d’avoir pu un instant voiler mon cceur a tes regards. Pardonne-moi mes torts ; je veux les expier a
force d’amour. » Vous jugez de I’effet de ce discours sentimental. L heureux chevalier me releva, et mon
pardon fut scellé sur cette méme ottomane ou vous et moi scelldmes si gaiement et de la méme maniére notre
éternelle rupture.

Comme nous avions six heures a passer ensemble, et que j’avais résolu que tout ce temps fit pour lui
¢galement délicieux, je modérai ses transports, et I’aimable coquetterie vient remplacer la tendresse. Je ne crois
pas avoir jamais mis tant de soin a plaire, ni avoir jamais été aussi contente de moi. Aprés le souper, tour a tour
enfant et raisonnable, folatre et sensible, quelquefois méme libertine, je me plaisais a le considérer comme un
sultan au milieu de son sérail, dont j’étais tour a tour les favorites différentes. En effet, ses hommages réitérés,
quoique toujours regus par la méme femme, le furent toujours par une maitresse nouvelle.

Enfin au point du jour il fallut se séparer ; et, quoi qu’il dit, il en avait autant de besoin que peu d’envie.
Au moment ou nous sortimes et pour dernier adieu, je pris la clef de cet heureux séjour et la lui remettant entre
les mains : « Je ne 1’ai eue que pour vous, lui dis-je; il est juste que vous en soyez le maitre : c’est au
sacrificateur a disposer du temple. » C’est par cette adresse que j’ai prévenu les réflexions qu’aurait pu lui faire
naitre la propriété, toujours suspecte, d’'une petite maison. Je le connais assez, pour étre stire qu’il ne s’en
servira que pour moi ; et si la fantaisie me prenait d’y aller sans lui, il me reste bien une double clef. 11 voulait a
toute force prendre jour pour y revenir ; mais je 1’aime trop encore, pour vouloir 1’user si vite. Il ne faut se
permettre d’exces qu’avec les gens qu’on veut quitter bientot. Il ne sait pas cela, lui ; mais, pour son bonheur,
je le sais pour deux.

Je m’apercois qu’il est trois heures du matin, et que j’ai €crit un volume, ayant le projet de n’écrire
gu’un mot. Tel est le charme de la confiante amitié : c’est elle qui fait que vous étes toujours ce que j’aime le




mieux ; mais, en vérité, le chevalier est ce qui me plait davantage.
De..., ce 12 aout 17**.

TEXTE 3
Claude-Joseph Dorat
Les Malheurs de l’inconstance
Lettre XLI
De Madame de Syrcé au comte de Mirbelle

Je ne m’arréterai point, monsieur, sur les motifs de mon départ, je ne sens pas la nécessité de vous en
instruire. Je vous répéte ce que je vous ai déja dit, j’avais un désir de repos qui me tourmentait depuis quelques
ours... chacun sait ses besoins. Vos lettres au reste m’occupent bien agréablement. A I’amour prés que je n’ai
garde d’approuver, je les lis avec plaisir et ce plaisir du moins n’est point mélé d’effroi, ici tout me plait, rien
ne me fait peur. Je jouis de la plus grande liberté. Le maréchal a été bien aise de me voir, il n’a chez lui que
quelques hommes qui lui viennent des campagnes voisines et la duchesse de ***,

Malgré son asthme qui la rend la plus aigre personne du monde, elle me contrarie toute la journée avec
ce qui lui reste de respiration, elle fait toujours 1’¢loge des femmes de son temps et cet ¢loge est une satire
amere de celles des notre, mais je suis douce, trop peut-Etre. .. Je la laisse dire, je joue le soir a la comete, elle y
est d’un bonheur inoui, je ne gagne jamais et cette attention la désarme, elle me trouve délicieuse.. a la comete.

J’habite le plus beau lieu du monde. La peinture qu’on en ferait aurait I’air d’une féerie. Tantot c’est la
nature parée de la main des hommes et embellie des richesses de D’art, tantdt c’est cette méme nature
abandonnée a ses caprices. Les eaux comme dans la plupart de nos parcs n’y son point enchainées dans des
bassins étroits, c’est une riviere qui traverse les jardins et sur laquelle des gondoles nous promenent. J’oubliais
un labyrinthe presque magique, il faut ma prudence pour ne pas s’y égarer. Toutes les fleurs du printemps sont
1a et tous les oiseaux qui chantent bien s’y rassemblent. Les routes sont bordées d’un double rang de rocaille ou
serpente une eau vive sur un sable coloré. Les statues n’y représentent que des fictions, car ce sont des femmes
qui cedent et je n’aime point cela. On consacre nos faiblesses, ou sont les monuments érigés a nos vertus ?
C’est le tort des hommes, non le nétre. Ou en étais-je ? Je n’en sais rien... Dieu me préserve de mettre de
I’ordre dans ce que j’écris ! Je me dépéche d’arriver a la grotte charmante qui termine le labyrinthe. Quand on
y est, il semble qu’on soit séparé de I’univers, on y marche sur les roses et on en est couronné. J’y vais souvent
surtout quand le soleil se couche. L attrait y méne, I’enchantement y retient, on y réve... a ce qu’on veut.

A propos de réves, il faut que je vous raconte celui que j’ai fait cette nuit, je I’attribue aux idées
volatiles qui m’occupent le jour. Je révais donc que j’étais dans un bosquet sombre, j’y pensais a bien des
choses, j’y faisais des réflexions, elles m’amenérent a souhaiter un sylphe... mais un vrai sylphe. Soudain, il
m’en apparut un, il sortait d’un nuage d’or, il avait un vétement bleu céleste et une figure... que je n’ai point
oubliée. Ses regards étaient pleins de tendresse et non d’une ardeur inquiétante, le son de sa voix pénétrait
jusqu’au cceur, il ne demandait rien, il ne voulait qu’aimer. Il commencait & m’entretenir des mceurs des
sylphes, de la pureté de leurs feux, je crois méme qu’il me disait du mal des hommes, je 1’écoutais, j’avais du
plaisir a I’entendre... quand une de mes femmes vint m’¢éveiller. Adieu mon sylphe ! et vraiment je le regrette.

P.S. Vous me demandez le temps de mon retour a Paris. Je ne le sais pas moi-méme... J’attends que
vous ayez de la raison.

Lettre XLII
Du comte de Mirbelle au chevalier de Gérac

Il m’est venu I’idée la plus singuliere, la plus hardie. Je veux I’exécuter. Je ne puis vivre sans voir la
marquise, ma démarche est indiscréte, 1’excés de mon trouble la justifie. Il m’est impossible que Madame de
Syrcé soit ce qu’elle parait, elle serait trop adorable et moi je ne puis étre plus longtemps en proie au sentiment
qui me déchire. J’aime mieux lui déplaire... Je vais tout risquer. Vous connaissez mon cceur ; il est faible et
ardent, emporté dans ses golts, bouillant dans ses désirs. Il faut que je me satisfasse quitte aprés a me repentir,
a pleurer mon erreur et a me rendre aux remontrances d’un ami. Je pars.

Lettre XLIIIT
Du comte de Mirbelle au chevalier de Gérac




Ne m’en dites jamais de mal... Je I’adore, je I’idolatre, mon enthousiasme survit a un bonheur dont je
n’avais point I’idée. Ou suis-je ? Comment vous peindre mon trouble, mes transports ? Partagez le délire,
I’ivresse, I’enchantement de votre ami.

Mon voyage d’hier était au chateau de *** ou elle est présentement. Elle m’avait mandé la veille
qu’elle venait de faire un réve dans lequel elle avait cru voir un de ces étres fantastiques enfantés par la délicate
imagination des femmes, c’est a ce songe que je dois un bien !... O ! mon cher chevalier, ce n’est point une
mortelle... Par ou commencer ? Quels souvenirs ! ils m’enlévent a moi-méme.

Je pars, j’arrive vers six heures, le jour avait été brilant, la soirée était charmante. Je demande
I’intendant des jardins, j’avais laissé ma voiture a une lieue de 13, rien ne pouvait me trahir. Je m’informais de
cet homme s’il était possible de voir Madame de Syrcé, il me dit qu’elle se promenait le soir dans le labyrinthe
et que sirement je I’y trouverais, je le priai de m’y conduire. Sur les difficultés qu’il me fit je lui représentai
que j’avais a lui remettre des papiers de la derniére importance et qu’on ne pouvais confier qu’a elle. Rien
n’ébranlait sa fidélité, une bourse de vingt-cing louis le désarma, tout fut aplani, il me suivit a ’entrée du lieu
qu’il m’avait indiqué, m’en donna la clef et me quitta.

Jugez de mon ravissement, je me crus transporté sous un autre ciel, je n’étais plus a moi. Mes yeux ne
distinguaient rien... ils cherchaient Madame de Syrcé. A mesure que j’avangais dans ce voluptueux dédale,
j’éprouvais un tremblement involontaire, enfin aprés bien des détours j’entends quelque bruit, je respire a
peine... Quel objet ! quel moment ! A travers une charmille je ’apercois lisant une lettre et cette lettre était une
des miennes ! La marquise qui se croyait seule avait dans son ajustement ce désordre, cette négligence qu’on
peut se permettre quand on est slire de n’avoir pas de témoins. Je ne sais quelle volupté était répandue sur toute
sa personne, son sein n’avait d’autre voile qu’une gaze légere que le zéphyr dérangeait. J’étais en extase, je la
dévorais des yeux, enivré de ce que je voyais j’aurais craint de perdre quelque chose en osant davantage. Je
m’enhardis, la porte du sanctuaire s’ouvre, je parais aux regards de la déesse, elle jette un cri, sa main
tremblante abandonne la lettre qu’elle tenait et sa frayeur est si grande qu’elle reste immobile sans songer
méme a réparer le désordre de sa parure... Oubli charmant dont je remerciai I’amour !

Ne craignez rien, m’écriai-je, en me précipitant a ses pieds, je suis I’amant que vous avez révé, mais
I’amant le plus soumis, le plus respectueux, le plus tendre, je vous adore, je viens vous le dire, vous le répéter
cent fois. O Dieu, dit-elle ! d’une voix presque éteinte, est-ce une illusion ? Veillé-je ? Est-ce mon réve qui se
prolonge ? Oui, oui, reconnaissez un sylphe a mon respect, les désirs se taisent, votre beauté les allume, la
délicatesse les enchaine. A ces mots elle se léve, m’échappe et me défend de la suivre. Je n’écoute rien, je
I’arréte... Eh ! pouvais-je obéir ? Malheureuse ! dit-elle, ou suis-je ?... Fuyez, comte, fuyez, qui vous améne
ici ? Quel mortel a pu vous y introduire ? Cruel ! voulez-vous que je vous haisse !...

Elle retombe sans force et sans couleur sur le lit de gazon prés duquel je 1’avais ramenée, ses regards
peignaient 1’effroi, mais non la haine. Alors saisissant une de ses mains que je couvre de baisers, calmez-vous,
lui dis-je, ce n’est point un ennemi qui vient vous surprendre, ¢’est un amant qui veut mourir & vos genoux.
Elle tremblait, soupirait, ses yeux €taient baissés, le mouvement de son sein devenait plus rapide, un léger
frisson semblait errer sur ses lévres, je les réchauffais a la flamme de mon haleine. Tout me favorisait, I’ombre
qui commengait a descendre sur ce berceau mystérieux, j’étais passionné, je fus bientdt plus pressant. Sa
terreur était mélée d’une émotion pleine de charmes et, jusqu’a ses prieres touchantes, tout redoublait mes
transports. Je ne voyais qu’elle, je n’entendais que la voix de I’amour... L’occasion, le lieu, sa surprise, son
saisissement, 1’obscurité méme assurait mon triomphe. J’osai profiter de tant d’avantages réunis, j’osai (peut-
étre son cceur me le pardonne) j’osai tout, un voile de verdure enveloppa la pudeur, le sylphe devint homme et
I’homme devint un dieu...

Il fallut trop t6t m’en séparer, malgré mes efforts pour la retenir, malgré les soumissions de 1’amour
heureux qui, briilant de le devenir davantage, s’accusait de 1’avoir été, malgré 1’instant de repentir qu’au sein de
la félicité supréme sa douleur m’avait surpris, elle s’arracha de mes bras, muette, éperdue, baignée de larmes et,
jugez de son pouvoir, sa volonté une fois I’emporta sur la violence de mes feux ! Je la suivis longtemps a
travers 1’obscurité et, ne distinguant plus es objets, je croyais encore la voir.

Je ne vous recommande point le secret, je ne me confierai qu’a vous, a vous seul dans ['univers. Ah !
mon bonheur est trop vif, trop bien senti pour que j’aie besoin du froid plaisir de m’en vanter. Adieu.

TEXTE 4
Crébillon fils
Les Egarements du cceeur et de Desprit




Nous étions alors dans le printemps ; et, en sortant de chez Germeuil, j’allai aux Tuileries. Je ne
ressouvins en chemin du rendez-vous que m’avait donné Madame de Lursay; mais, outre qu’il ne me
paraissait pas alors aussi charmant que la veille, je ne me sentais pas assez de tranquillité dans 1’esprit pour le
soutenir. La seule image de I’inconnue m’occupait fortement ; je la traitais de perfide, comme si elle m’elt en
effet donné des droits sur son ceeur, et qu’elle les efit violés. Je soupirais d’amour et de fureur ; il n’était point
de proets extravagants que je ne formasse pour I’enlever a Germeuil ; jamais enfin je ne m’étais trouvé dans un
état si violent.

Quoique je ne dusse pas craindre, a I’heure qu’il était, de rencontrer beaucoup de monde, dans quelque
endroit des Tuileries que je portasse mes pas, la situation de mon esprit me fit chercher les allées que je savais
étre solitaires en tout temps. Je tournai du c6té du labyrinthe, et je m’y abandonnai @ ma douleur et a ma
jalousie. Deux voix de femmes, que j’entendis assez prés de moi, suspendirent un instant la réverie dans
laquelle j’étais plongé : occupé de moi-méme comme je I’étais, il me restait peu de curiosité pour les autres.
Quelque cruelle que fiit ma mélancolie, elle m’était chére, et je craignais tout ce qui pouvait y faire diversion.
Je descendais pour aller I’entretenir ailleurs, lorsqu’une exclamation, que fit une de ces deux femmes,
m’obligea de me retourner. La palissade, qui était entre nous, me dérobait leur vue, et cet obstacle me
détermina a voir qui ce pouvait étre. J’écartai la charmille le plus doucement que je pus ; et ma surprise et ma
joie furent sans €gales, en reconnaissant mon inconnue.

Une émotion, plus forte encore que celle ou elle m’avait mis la premicre fois que je I’avais vue,
s’empara de mes sens. Ma douleur, suspendue d’abord a I’aspect d’un objet si charmant, fit place enfin a la
douceur extréme de la revoir. J’oubliais dans ce moment, le plus cher de ma vie, que je croyais qu’elle aimait
un autre que moi ; je m’oubliais moi-méme. Transporté, confondu, je pensai mille fois m’aller jeter a ses pieds,
et lui jurer que je 1’adorais. Ce mouvement si impétueux se calma, mais ne s’éteignis pas. Elle parlait assez
haut, et le désir de découvrir quelque chose de ses sentiments dans un entretien dont elle croyait n’avoir pas de
témoin, me rendit plus tranquille, et me fit résoudre a me cacher, et a faire le moins de bruit qu’il me serait
possible. Elle était avec une des Dames que j’avais vues avec elle a I’Opéra. En me pénétrant du plaisir d’étre
si pres d’une personne pour qui je sentais tant d’amour, je ne me consolais point de ne pouvoir pas I’entretenir :
son visage n’était pas tourné absolument de mon c6té, mais j’en découvrais assez pour ne pas perdre tous ses
charmes. La situation ou elle était, I’empéchait de me voir, et m’en faisait pas la moins regretter ce que j’y
perdais.

Je I’avouerai, disait I’inconnue, je ne suis point insensible au plaisir de paraitre belle : je ne hais pas
méme qu’on me dise que je le suis ; mais ce plaisir m’occupe moins que vous ne pensez : je le trouve aussi
frivole qu’il I’est en effet ; et, si vous me connaissiez mieux, vous croiriez que le danger n’en est pas grand
pour moi. Je ne prétendais pas vous dire, repartir la Dame, qu’il y et tant a craindre pour vous, mais seulement
qu’il faut s’y livrer le moins qu’on peut. Je pense tout le contraire, reprit I’inconnue : il faut d’abord s’y livrer
beaucoup ; on en est plus slr de s’en dégotter. Vous tenez la le discours d’une coquette, reprit la Dame, et
cependant vous ne I’étes pas. S’il y a méme, dans le cours de votre vie, quelque chose a redouter pour vous,
c’est d’avoir le cceur trop sensible et trop attaché. Je n’en sais rien encore, repartit I’inconnue : de tous ceux qui
jusqu’a présent, m’ont dit que j’étais belle, et m’ont paru le sentir, aucun ne m’a touchée. Quoique jeune, je
connais tout le danger d’un engagement : d’ailleurs, je vous avouerai que ce que j’entends dire des hommes me
tient en garde contre eux ; parmi tous ceux que je vois, je n’en ai pas trouvé un seul, si vous en exceptez le
Marquis, qui fiit digne de me plaire. Je ne rencontre partout que des ridicules, qui, pour étre brillants, ne m’en
déplaisent pas moins. Je ne me flatte pas cependant d’étre insensible ; mais je ne me vois rien encore qui puisse
me faire cesser de I’étre. Vous ne me parlez point de bonne foi, reprit la Dame, et j’ai lieu de penser, que,
malgré le peu de cas que vous faites des hommes, il y en a un qui a trouvé grace devant vos yeux : ce n’est
pourtant pas le Marquis.

TEXTE 5
Crébillon fils
Les Egarements du cceur et de Iesprit

Elle se promenait nonchalamment dans la grande allée, du coté de la piece d’eau qui la termine.
J’admirai quelque temps la noblesse de sa taille, et cette grace infinie qui régnait dans toutes ses actions :
quelques transports, que, dans cette situation elle me causat, je n’en voyais pas assez ; mais, timide comme je
I’¢étais, je tremblais de me présenter a ses yeux : je désirais, je redoutais cet instant qui allait me les rendre ; il
me surprit dans cette confusion d’idées. Mon émotion redoubla. Je profitai de I’espace qui était encore entre




nous deux pour la regarder avec toute la tendresse qu’elle m’inspirait : & mesure qu’elle s’avangait vers moi, je
sentais mon trouble s’augmenter, et ma timidité renaitre. Un tremblement universel, qui s’empara de moi, me
laissa a peine la force de marcher. Je perdis toute contenance : j’avais remarqué que, lorsque nous nous étions
trouvés a quelques pas I’un de 1’autre, elle avait détourné ses regards de dessus moi ; que, les y portant encore
et trouvant toujours les miens fixés sur elle, elle avait recommencé les mémes mouvements : je les avais
attribués a I’embarras ou ma trop grande hardiesse 1’avait mise, et peut-&tre a quelque sentiment d’aversion et
de dégott. Loin de me rassurer contre une idée si cruelle, et de me flatter que ma vue lui faisait une plus douce
impression, elle me frappa au point , qu’en passant auprés d’elle, je n’osai la regarder comme j’avais fait
jusque-la. Je parus méme porter mes regards ailleurs. Je m’apergus avec douleur, que cette précaution était
inutile, mon inconnue ne m’avait seulement pas remarqué. Ce dédain me surprit et m’affligea. La vanité me fit
croire, que je ne le méritais pas. D¢&s lors, j’avais sans doute dans le cceur le germe de ce que j’ai été depuis. Je
crus m’étre trompé ; et, ne pouvant penser mal longtemps de moi-méme, je m’imaginais que la modestie seule
’avait contrainte a ce qu’elle venait de faire.

Elle marchaient toutes deux si lentement, que me flattai que, sans marquer aucune affectation, je
pourrais les rejoindre encore. Je continuai donc ma route, non sans me retourner souvent, autant pour
m’instruire du chemin que prendrait mon inconnue, que pour tacher de la surprendre dans le méme soin. Le
mien en partie me réussit pas ; et je pus seulement reconnaitre qu’elle se disposait a prendre le chemin de la
Porte du Pont-Royal. Je revins brusquement sur mes pas ; et, en coupant par différentes allées, je m’y trouvai
presque dans I’instant qu’elle arrivait : je lui fis place respectueusement, et cette politesse m’attira de sa part
une révérence, qu’elle me fit sechement, et les yeux baissés. Je me rappelai alors toutes les occasions que
j’avais lues dans les romans de parler a sa maitresse, et je fus surpris qu’il n’y en eiit pas une dont je pusse faire
usage. Je souhaitai mille fois qu’elle fit un faux-pas, qu’elle se donnat méme une entorse : je ne voyais plus que
ce moyen pour engager la conversation ; mais il me manqua encore, et je la vis monter en carrosse, sans qu’il
lui arrivat d’accident dont je pusse tirer avantage.

Par malheur je n’avais a cette porte, ni mon €quipage, ni mes gens. Privé de la ressource de la faire
suivre, je pensai I’entreprendre moi-méme ; mais quand ce que j’étais, et la facon distinguée dont j’étais mis,
ne me ’auraient pas défendu, je n’aurais pu me flatter de le faire longtemps. Je me repentis mille fois de n’étre
pas descendu a cette porte : j’aurais pris des mesures trop justes pour ne pas apprendre enfin qui était cette
inconnue ; mais il n’était plus temps, et je m’en fis autant de reproches que si j’eusse di deviner, et qu’elle était
aux Tuileries, et la porte par laquelle elle y était entrée.

TEXTE 6
Abbé Prévost
Manon Lescaut

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a 1’écart pour me dire, avec beaucoup
d’embarras, qu’il avait un secret d’importance a me communiquer. Je I’encourageai a parler librement. Apres
quelques détours, il me fit entendre qu’un seigneur étranger semblait avoir pris beaucoup d’amour pour
Mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle pour lui ?
interrompis-je plus brusquement que la prudence ne permettait pour m’éclaircir. Ma vivacité 1’effraya. Il me
répondit, d’un air inquiet, que sa pénétration n’avait pas été si loin, mais qu’ayant bien observé, depuis
plusieurs jours, que cet étranger venait assidiiment au bois de Boulogne, qu’il y descendait de son carrosse, et
que, s’engageant seul dans les contre-allées, il paraissait chercher 1’occasion de voir ou de rencontrer
Mademoiselle, il lui était venu a I’esprit de faire quelque liaison avec ses gens, pour apprendre le nom de leur
maitre ; qu’ils le traitaient de Prince italien, et qu’ils le soupgonnaient eux-mémes de quelque aventure galante ;
qu’il n’avait pu se procurer d’autres lumieres, ajouta-t-il en tremblant, parce que le Prince, étant alors sorti du
bois, s’était approché familierement de lui, et lui avait demandé son nom ; apreés quoi, comme s’il elit deviné
qu’il était a notre service, il I’avait félicité d’appartenir a la plus charmante personne du monde.

J’attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des excuses timides, que je n’attribuai qu’a
mes imprudentes agitations. Je le pressai en vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu’il ne savait
rien de plus, et que ce qu’il venait de me raconter étant arrivé le jour précédent, il n’avait pas revu les gens du
Prince. Je le rassurai, non seulement par des éloges, mais par une honnéte récompense, et sans lui marquer la
moindre défiance de Manon, je lui recommandai, d’un ton plus tranquille, de veiller sur toutes les démarches
de I’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de la
vérité. Cependant, aprés quelques réflexions, je revins de mes alarmes, jusqu’a regretter d’avoir donné cette




marque de faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d’étre aimée. Il y avait beaucoup d’apparence
qu’elle ignorait sa conquéte ; et quelle vie allais-je mener si j’étais capable d’ouvrir si facilement ’entrée de
mon cceur a la jalousie ? Je retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d’autre dessein que de hater le
progrés de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet
d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien de nuisible a mon repos. L’étranger avait reparu au bois de Boulogne, et
prenant droit de ce qui s’était passé la veille pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son
amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune intelligence avec Manon. Il I’avait interrogé sur mille
détails. Enfin il avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des promesses considérables, et tirant une lettre
qu’il tenait préte, il lui avait offert inutilement quelques louis d’or pour la rendre a sa maitresse.

Deux jours se passerent sans aucun autre incident. Le troisiéme fut plus orageux. J’appris, en arrivant de
la ville assez tard, que Manon, pendant sa promenade, s’¢tait écartée un moment de ses compagnes, et que
I’étranger, qui la suivait a peu de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle lui en avait fait, elle lui avait
remis une lettre qu’il avait regue avec des transports de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer qu’en
baisant amoureusement les caracteres, parce qu’elle s’était aussitot dérobée. Mais elle avait paru d’une gaieté
extraordinaire pendant le reste du jour, et depuis qu’elle était rentrée au logis, cette humeur ne 1’avait pas
abandonnée. Je frémis, sans doute, a chaque mot. Es-tu bien sir, dis-je tristement & mon valet, que tes yeux ne
t’aient pas trompé ? Il prit le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne sais a quoi les tourments de mon cceur
m’auraient porté si Man, qui m’avait entendu rentrer, ne fit venue au-devant de moi avec un air d’ impatience
et des plaintes de ma lenteur. Elle n’attendit point ma réponse pour m’accabler de caresses, et lorsqu’elle se vit
seule avec moi, elle me fit des reproches fort vifs sur I’habitude que je prenais de revenir si tard. Mon silence
lui laissant la liberté de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines, je n’avais pas passé une journée
entiere avec elle ; qu’elle ne pouvait soutenir de si longues absences ; qu’elle me demandait du moins un jour
par intervalles et que, dés le lendemain, elle voulait me voir prés d’elle du matin au soir. J’y serai, n’en doutez
pas, lui répondis-je d’un ton assez brusque. Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin, et dans le
mouvement de sa joie, qui me parut en effet d’une vivacité singulicre, elle me fit mille peintures plaisantes de
la maniére dont elle avait passé le jour. Etrange fille ! me disais-je & moi-méme ; que dois-je attendre de ce
prélude ? L’aventure de cette premiére séparation me revint a 1’esprit. Cependant je croyais voir, dans le fond
de sa joie et de ses caresses, un air de vérité qui s’accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne pus me défendre pendant notre souper, sur une
perte que je me plaignis d’avoir faite au jeu. J’avais regardé comme un extréme avantage que I’idée de ne pas
quitter Chaillot le jour suivant fit venue d’elle-méme. C’était gagner du temps pour mes délibérations. Ma
présence ¢loignait toutes sortes de craintes pour le lendemain, et si je ne remarquais rien qui m’obligeat de faire
éclater mes découvertes, j’étais résolu de transporter, le jour d’apres, mon établissement a la ville, dans un
quarter ou je n’eusse rien a déméler avec les Princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille,
mais il ne m’6tait pas la douleur d’avoir a trembler pour une nouvelle infidélité.

TEXTE 7
Vivant Denon
Point de lendemain

Au milieu de nos raisonnements métaphysiques, on me fit apercevoir, au bout d’une terrasse, un

pavillon qui avait été le témoin des plus doux moments. On me détailla sa situation, son ameublement. Quel
dommage de n’en pas avoir la clef! Tout en causant, nous approchions. Il se trouva ouvert ; il ne lui manquait
plus que la clarté¢ du jour. Mais 1’obscurité pouvait aussi lui préter quelques charmes. D’ailleurs, je savais
combien était charmant 1’objet qui allait ’embellir.
Nous frémirent en entrant. C’était un sanctuaire, et ¢’était celui de ’amour. Il s’empara de nous ; nos genoux
fléchirent : nos bras s’enlacérent, et, ne pouvant nous soutenir, nous allames tomber sur un canapé qui occupait
une partie du temple. La lune es couchait, et le dernier de ses rayons emporta bientot le voile d’une pudeur qui,
je crois, devenait importune. Tout se confondit dans les tén¢bres. La main qui voulait me repousser sentait
battre mon cceur. On voulait me fuir, on retombait plus attendrie. Nos ames se rencontraient, se multipliaient ;
il en naissait une de chacun de nos baisers.

Devenue moins tumultueuse, I’ivresse de nos sens ne nous laissait cependant point encore I’usage de la
voix. Nous nous entretenions dans le silence par le langage de la pensée. Madame de T*** se réfugiait dans
mes bras, cachait sa téte dans mon sein, soupirait, et se calmait a mes caresses : elle s’affligeait, se consolait, et
demandait de I’amour pour tout ce que I’amour venait de lui ravir.




Cet amour, qui I’effrayait un instant avant, la rassurait dans celui-ci. Si d’un c6té, on veut donner ce
qu’on a laissé prendre, on veut, de 1’autre, recevoir ce qui fut dérobé ; et, de part et d’autre, on se hate d’obtenir
une seconde victoire pour s’assurer de sa conquéte.

Tout ceci avait été un peu brusqué. Nous sentimes notre faute. Nous reprimes avec plus de détail ce qui
nous était échappé. Trop ardent, on est moins délicat. On court a la jouissance en confondant tous les délices
qui la précédent : on arrache un nceud, on déchire une gaze : partout la volupté marque sa trace, et bientot
I’idole ressemble a la victime.

Plus calmes, nous trouvames 1’air plus pur, plus frais. Nous n’avions pas entendu que la riviere, dont les
flots baignent les murs du pavillon, rompait le silence de la nuit par un murmure doux qui semblait d’accord
avec la palpitation de nos cceurs. L’obscurité était trop grande pour laisser distinguer aucun objet ; mais, a
travers le crépe transparent d’une belle nuit d’été, notre imagination faisait d’une ile qui était devant notre
pavillon un lieu enchanté. La riviére nous paraissait couverte d’amours qui se jouaient dans les flots. Jamais les
foréts de Gnide n’ont été si peuplées d’amants, que nous en peuplions I’autre rive. Il n’y avait pour nous dans
la nature que des couples heureux, et il n’y en avait point de plus heureux que nous. Nous aurions défié Psyché
et I’Amour. J’étais aussi jeune que lui ; je trouvais Madame de T*** aussi charmante qu’elle. Plus abandonnée,
elle me sembla plus ravissante encore. Chaque moment me livrait une beauté. Le flambeau de I’amour me
I’éclairait pour les yeux de I’ame, et le plus stir des sens confirmait mon bonheur. Quand la crainte est bannie,
les caresses cherchent des caresses : elles s’appellent plus tendrement. On ne veut plus qu’une faveur soit ravie.
Si I’on différe, ¢’est raffinement. Le refus est timide, et n’est qu'un tendre soin. On désire, on ne voudrait pas ;
c’est ’hommage qui plait... Le désir flatte... L’ame en est exaltée... On adore... On ne cédera point... On a
cédé.

[...]

Je prie le lecteur de se souvenir que j’ai vingt ans. Cependant la conversation changea d’objet : elle
devint moins sérieuse. On osa méme plaisanter sur les plaisirs de I’amour, 1’analyser, en séparer le moral, le
réduire au simple, et prouver que les faveurs n’étaient que du plaisir; qu’il n’y avait d’engagement
(philosophiquement parlant) que ceux que 1’on contractait avec le public, en lui laissant pénétrer nos secrets, et
en commettant avec lui quelques indiscrétions. « Quelle nuit délicieuse, dit-elle, nous venons de passer par
I’attrait de ce seul plaisir, notre guide et notre excuse ! Si des raisons, je le suppose, nous for¢aient a nous
séparer demain, notre bonheur, ignoré de toute la nature, ne nous laisserait, par exemple, aucun lien a
dénouer... quelques regrets, dont un souvenir agréable serait le dédommagement... Et puis, au fait, du plaisir,
sans toutes les lenteurs, le tracas et la tyrannie des procédés. »

Nous sommes tellement machines (et j’en rougis), qu’au lieu de toute la délicatesse qui me tourmentait
avant la scéne qui venait de se passer, j’étais au moins pour moiti¢ dans la hardiesse de ces principes ; je les
trouvais sublimes, et je me sentais déja une disposition trés prochaine a 1I’amour de la liberté.

TEXTE 8
Diderot
Jacques le fataliste

« L’hotesse. — I1 y avait environ trois mois qu’ils en étaient au méme point, lorsque Mme de la Pommeraye crut
qu’il était temps de mettre en jeu ses grands ressorts. Un jour d’été qu’il faisait beau et qu’elle attendait le
marquis a diner, elle fit dire a la d’Aisnon et a sa fille de se rendre au Jardin du Roi. Le marquis vint, on servit
de bonne heure, on dina, on dina gaiement. Aprés diner, Mme de la Pommeraye propose une promenade au
marquis, s’il n’avait rien de plus agréable a faire. Il n’y avait ce jour-l1a ni Opéra ni comédie, ce fut le marquis
qui en fit la remarque ; et pour se dédommager d’un spectacle amusant par un spectacle utile, le hasard voulut
que ce flt lui-méme qui invitat la marquise a aller voir le Cabinet du Roi. Il ne fut pas refuser, comme vous
pensez bien. Voila les chevaux mis, les voila partis, les voilad arrivés au Jardin du Roi, les voila mélés dans la
foule, regardant tout, et ne voyant rien, comme les autres »

Lecteur, j’avais oublié¢ de vous peindre le site des trois personnages dont il s’agit ici, Jacques, son
maitre, et I’hotesse ; faute de cette attention, vous les avez entendu parler, mais vous ne les avez point vus ; il
vaut mieux tard que jamais. La maitre, a gauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre, était étalé
nonchalamment dans un grand fauteuil de tapisserie, son mouchoir jeté sur le bras du fauteuil et sa tabaticre a
la main. L’hoétesse sur le fond, en face de la porte, proche de la table, son verre devant elle. Jacques, sans
chapeau, a sa droite, les deux coudes appuyés sur la table, et la téte penchée entre deux bouteilles ; deux autres




¢taient a terre a coté de lui.

« Au sortir du Cabinet, le marquis et sa bonne amie se promenérent dans le jardin. Ils suivaient la
premiére allée qui est a droite en entrant, proche I’Ecole des arbres, lorsque Mme de la Pommeraye fit un cri de
surprise, en disant : « Je ne me trompe pas, je crois que ce sont elles ; oui, ce sont elles-mémes. » Aussitot on
quitte le marquis, et I’on s’avance a la rencontre de nos deux dévotes. La d’Aisnon fille était a ravir sous ce
vétement simple qui, n’attirant point le regard, fixe 1’attention tout entiere sur la personne. « Ah ! ¢’est vous,
madame ?

« - Oui, ¢’est moi.

« - Et comment vous portez-vous, et qu’étes-vous devenue depuis une éternité ?

« - Vous savez nos malheurs ; il a fallu s’y résigner et vivre retirées comme il convenait a notre petite fortune,
sortir du monde, quand on ne peut plus s’y montrer décemment.

« - Mais moi, me délaisser, moi qui ne suis pas du monde, et qui ai toujours le bon esprit de le trouver aussi
maussade qu’il I’est !

« - Un des inconvénients de I’infortune, c’est la méfiance qu’elle inspire; les indigents craignent d’étre
importuns.

« - Vous, importunes pour moi ! Ce soupgon est une injure.

« - Madame, j’en suis tout a fait innocente, je vous ai rappelée dix fois & maman, mais elle me disait : Mme de
la Pommeraye... Personne, ma fille, ne pense plus a nous.

« - Quelle injustice ! Asseyons-nous, nous causerons. Voila M. le marquis des Arcis, c’est mon ami et sa
présence ne vous génera pas. Comme mademoiselle est grandie ! comme elle est embellie depuis que nous ne
nous sommes vues !

« - Notre position a cela d’avantageux, qu’elle nous prive de tout ce qui nuit a la santé. Voyez son visage,
voyez ses bras, voila ce qu’on doit a la vie frugale et réglée, au sommeil, au travail, a la bonne conscience, et
c’est quelque chose... » On s’assit, on s’entretint d’amitié. La d’ Aisnon mére parla bien, la d’Aisnon fille parla
peu ; le ton de la dévotion fut celui de I'une et de I’autre, mais avec aisance et sans pruderie. Longtemps avant
la chute du jor, nos deux dévotes se leverent. On leur représenta qu’il était encore de bonne heure ; la d’Aisnon
mere dit assez haut a I’oreille de Mme de la Pommeraye, qu’elles avaient encore un exercice de piété a remplie,
et qu’il leur était impossible de rester plus longtemps. Elles étaient déja a quelque distance, lorsque Mme de la
Pommeraye se reprocha de ne leur avoir pas dmeandé leur demeure et de ne leur avoir pas appris la sienne :
« C’est une faute, ajouta-t-elle, que je n’aurais pas commise autrefois. » Le marquis courut pour la réparer ;
elles accepterent I’adresse de Mme de la Pommeraye, mais, quelles que furent les instances du marquis, il ne
peut obtenir la leur. Il n’osa pas leur offrir sa voiture, en avouant a8 Mme de la Pommeraye qu’il en avait été
tenté. »
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